El ojo mágico de Valeria Montoya Orozco

 Nuevamente estoy en el jardín. Escucho pasos y un llamado. Es ella.

Me levanto sin prisa y muevo mi cabecita en su dirección. Su silueta se refleja en mis ojos.

***

Me llaman ciega, pero mi mirada abarca mucho más los que “ven” pueden imaginar. Un mundo subyace bajo los colores, sonidos, olores y texturas, así como ecos de antaño, gracias a sus lazos con este lugar. Su paso por aquí ha dejado una huella que puedo ver. Solo debo concentrarme y seguir la voz hacia el pasado que deseo conocer.

Creen que por el velo que nubla mis ojos, apenas sobrevivo en este mundo. Se equivocan, conozco mejor el pasado, vivo el presente, no temo al futuro.

+++

Ella viene cada dos días. A veces de prisa, otras con calma, siempre me saluda. “Aquí estás”, “Ven aquí”. Yo respondo “Meow”, “Miaau”, “Mauuu”, dependiendo de mi ánimo.

Han pasado un par de años desde nuestro primer encuentro, en los que ella ha contado su historia. Sin embargo, detrás de su risa estridente y largas anécdotas, quedan las historias que se niegan a salir a la luz.

La alumna recita fórmulas y textos, los cuales invocan las voces del pasado que cumplieron la misma labor: Alimentarse del conocimiento para expandir los horizontes humanos. Si está cerca puedo escucharla y su voz me transporta a lo que alguna vez fue.

Al pasar los días, la siento marcharse con las palabras atragantadas.

Aquel día nublado, ella daba traspiés y soltaba suspiros. Se sentó en un banquillo y, conmigo a sus pies, liberó sus sentimientos. “Mamá…mamá” sollozó. Extendió su mano hacia mí y dijo a media voz: “Mamá, te extraño…Hoy todo me recuerda a ti, el aroma de los libros, las pisadas en los pasillos…Mamá, la Universidad me recuerda a ti…Pero ya no estás”. No me habla, pero su dolor me traspasa. “Mamá, todo se siente vacío sin ti”.

La emoción en su voz me conmovió, hasta el punto de ser lo único perceptible para mí en ese momento. A lo lejos, escuché murmullos, similares a su voz.

Un aroma a café inundó mi nariz y la calidez del estío abrazó mi pelaje. Entonces la vi. Venía por el pasillo, sosteniendo libros y un tintico. Era su madre.  Me acerqué a la mujer y ronroneé para llamar su atención. Era su huella en la universidad, llenando con su presencia los espacios, las aulas, las bibliotecas. Estaba aquí.

La guie hasta el banquillo y salté junto a la joven, quien no podía ver cómo se cumplía su deseo. Maullé en su oído y traté de motivarla, pero no respondía. Las lágrimas surcaban su rostro, cuando un tacto dulce las limpió poco a poco. Maullé con regocijo, pues su madre la reconocía y la consolaba.

Para ella, yo solo maullaba a la nada. Pero notó que no estaba sola y se entregó a la calidez que la cubrió.

Apenas un susurro, el murmullo de la brisa o el rumor de las hojas, las palabras de afecto zumbaron en su oído con inefable ternura: “te amo”.

Extendió los brazos y abrazó el recuerdo de su madre, entendiendo que siempre estaría con ella, brindando consuelo y alegría a través de la memoria transmitida por aquel lugar.